Название спектакля не обманывает: мы оказываемся на репетиции. И видим, как из сора и бреда рождается театр: из режиссерской мясорубки, в которой погибнет ни один актер, шума и гама, хлама в голове и на сцене, упреков актеров, беготни работников сцены. Театр вылупляется из хаоса и его насильственного упорядочивания. Видимо, и правда, участь демиурга – быть злодеем. Бог в Ветхом завете тоже грозен и мстителен, легко умерщвляет созданных по его образу и подобию, если они играют не по правилам. Но демиург – еще и страдалец. Ему нужно многое пережить, накопить хлам воспоминаний, быть готовым признаться на сцене в грехах и умереть. Самая невероятная сцена в спектакле, когда с чужих похорон режиссер попадает на свои собственные. Любой театр и правда кладбище идей и людей.

Автор – Наталья Шастик.