Есть вещи, которые мы все не прочь получить: что-нибудь, даже какую-то мелочь, но бесплатно. Я уже вижу, как у вас глаза загорелись. Эта тема пришла мне на ум на днях, когда я прочитал статью в Daily Telegraph под заголовком: «Создатели фильма “Цель номер один” искушали агентов ЦРУ ювелирными изделиями и текилой». А почему бы и нет? Разве агенты ЦРУ не люди, такие же, как и все мы? У них что, разве нет рук, органов, чувств, привязанностей, страстей? Разве они не восприимчивы к сладкому соблазну подарков так же, как и все остальные люди?

Итак, теперь это доказано на практике. Внутреннее расследование ЦРУ установило, что сценарист фильма Марк Боаль так успешно умасливал различных агентов, что был приглашен на «секретную церемонию награждения ЦРУ за поимку бен Ладена, которая “состоялась в большом шатре” у главного входа в штаб-квартиру ЦРУ в Лэнгли, штат Вирджиния». Там он услышал выступление директора ЦРУ, которое «не должно было быть услышано никем, кроме разведывательного сообщества».

Таким образом была сломлена стена молчания ЦРУ, и секреты кончины Усамы просочились на публику. Ну хорошо, есть аргумент, что шпионы оказались немного хитрее, чем притворялись, учитывая, что основные выводы фильма заключаются в том, что пытки работают, спецназ США – крутые парни, а пакистанцы не имели к этому никакого отношения, но об этом в другой раз.

Здесь нас останавливает простая человеческая истина: получать что-то даром – одно из величайших удовольствий на свете. Вам протягивают уродливую, бесполезную, вульгарную безвкусицу? Вы сами заплатили бы деньги, чтобы держать эту вещицу у себя дома? А, это не имеет ровно никакого значения: давайте его сюда и желательно побольше.

Какие бесплатные вещи наиболее желанны из всех? Разумеется, те, которые раздают на церемонии вручения премии «Оскар». Как говорит Уитнэйл в фильме «Уитнэйл и я»: «Это бесплатно для тех, кто может его себе позволить, и очень дорого для тех, кто не может». Каждый год самые хорошо оплачиваемые и привилегированные люди на планете уносят с церемонии нехилый куш из крутых или странных вещей. В этом году в ассортимент глупых и бесполезных предметов на общую сумму 160 тыс. долларов входили леденцы из трав, бесплатный прокат Audi A4 на год, вибраторы и «усилители оргазма», золотой велосипед, ваучер стоимостью 20 тыс. долларов на посещение знаменитого экстрасенса, бесплатный элитный кемпинг и четыре банки шоколадного белкового напитка.

Диаграмма Венна показывает практически полное совпадение весьма ограниченного круга людей на земле, которые получат эти наборы в подарок, и весьма ограниченного круга людей, кто может позволить себе не обращать никакого внимания на то, получит он их или нет. Если вы Чарли Шин, то 160 тыс. долларов – это сумма, которую вы зарабатываете во время короткого перекура на съемочной площадке. Но помните: ключевое слово – «Бесплатно». Поэтому, как пить дать, когда какая-нибудь голливудская звезда – актер первой величины – просыпается под мертвой проституткой наутро после церемонии вручения «Оскара», где-то в его гостиничном номере будет валяться халявный подарочный набор, который он вчера притащил с собой.

Конечно, бесплатные дары, которыми одаривают нас, представителей NHNW (non-high-net-worths – «лиц с невысокими доходами»), или UNHNW (unfortunately-non-high-net-worths – «лиц с – увы – невысокими доходами»), будоражат воображение в гораздо меньшей степени. Они, как правило, изготовлены из пластмассы и содержат: один пакет конфет Haribo Tangfastics (для потребления родителями); одну бутылку пены для ванн (прилагается для того, чтобы случайно пролить ее на заднее сиденье автомобиля); одну маленькую коробочку цветных карандашей (чтобы ваши дети могли ими тыкать в своих братьев или сестер); картонные маски (для организации жуткой драки между вашими детьми, потому что маска жирафа лучше, чем маска зебры).

С другой стороны, моим «уловом» с редких поездок на всякие церемонии и вечеринки, организованные PR-агентствами, стали испещренные фирменными логотипами настольные дневники, уродливые и странно пахнущие ароматизированные свечи, хромированные карандаши и микроскопические бутылочки с экзотическим алкоголем в экстравагантных упаковках. Я получаю их на выходе с очередной вечеринки – «Можно мне взять еще один пакет для… э-э… моей жены?» – и прилежно тащу их домой лишь для того, чтобы свалить пакеты на диван в своей квартире в северной части Лондона, где они остаются лежать нетронутыми до тех пор, пока моя жена не возьмется за следующую уборку.

Так что же все эти вещи имеют общего? Они абсолютно не связаны друг с другом, практически совершенно бесполезны… и непередаваемо желанны. Похоже, это многое говорит нам о природе человеческого стяжательства. Это говорит нам о том, что знаменитые актеры, журналисты и агенты ЦРУ в глубине души по-прежнему остаются измазанными в шоколадном торте шестилетками, визжащими из-за того, что им хочется получить маску жирафа.

Кстати, что касается этой сверхсекретной церемонии награждения по поводу бен Ладена: чего бы мы все не дали, чтобы хоть одним глазком на нее взглянуть! Интересно, называлась ли она «БинЛадскар»? А когда включили музыку, пустился ли президент Обама в пляс? Был ли торт в форме здания в Абботтабаде? Толкали ли награжденные проникновенные речи, когда получали премии в категории «Лучший “добрый полицейский” во время пыток» или «Реже всех падающий вертолет»?

Да, мечтать не вредно. Но только представьте, какие подарки там раздавали!